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Sculptant l’absence pour invoquer nos mémoires et nos sensations, Cécile Léna 
nous invite à un voyage dont la douceur et la singularité renouvellent la place du 
spectateur. Une expérience magique, à ne rater sous aucun prétexte ! 
Gros coup de cœur !

Sur un post-it griffonné par un spectateur, on lit ces mots : 
«Retour à l’Union après un quart de siècle. Émotion. ». Et oui, 
n’en déplaise aux grincheux férus de seuls classiques, le CDN 
avait besoin de faire entrer dans sa salle le présent. C’est ce 
souffle d’air frais qu’Aurélie Van Den Daele fait souffler dans 
sa programmation. Ainsi, l’an passé, on avait reçu comme 
un uppercut l’extraordinaire Étang de Gisèle Vienne et hier, 
on sortait du cycle Léna d’Azy heureuse d’avoir été touchée, 
délicatement déconcertée et conquise.

La plaquette du Théâtre parle de « cycle », et de fait, il vaut la 
peine de se faire traverser par les trois œuvres proposées : Le 
Boxeur et la trapéziste, Jazzbox et Radio Daisy. Elles forment 
les pièces d’un même puzzle, les échos d’une même partition 
tissée d’échos, de rappels. Égaré délicieusement au labyrinthe 
de ses réminiscences et de ses sensations, le spectateur-
voyageur finit par y acquérir une impression de déjà-vu, 
d’étrange et douce familiarité.

Une place à soi
Il devient même acteur de l’aventure qui lui est proposée car 
il est extrait de sa propre vie par des dispositifs immersifs 
dont l’intimité rappelle celle des chambres noires, des salles 
obscures. Par-là, loin du brouhaha des spectacles interactifs, 
du fracas des intrusions dans l’espace des spectateurs, Cécile 
Léna invente une autre façon de nous faire place. Elle nous 
fait le cadeau précieux d’une place à soi. Miroirs sans tain, 
yeux apparus dans le rétroviseur que nous regardons, reflets, 
adresses nous invitent ainsi aux voyages.

Un théâtre sans acteur, n’est-ce pas un peu triste ? Nous 
demandera-t-on alors. Mais si nous embarquons, c’est 
justement grâce aux acteurs, plus exactement à leur voix. La 
proposition a toutes les grâces des pièces radiophoniques. 
On est d’autant plus attentif à l’interprétation des comédiens 
qu’elle se déploie sur la scène de notre imaginaire, mise en 
beauté par le travail de composition sonore dans lequel elle 
s’inscrit. On est emportés aux quatre coins du globe, à travers 
un demi-siècle d’histoires, par exemple par le talent de Thibaut 
de Montalembert.

Ce dépaysement s’avère aussi bien temporel que spatial. Nous 
voici aux États-Unis quand la bombe atomique est lâchée, 
tandis que Pétain fait malheureusement don de sa personne 
aux Français en déroute, en Indochine peut-être sur le 
tournage d’India Song. À moins que nous ne naviguions entre 
réalités et fictions, de l’autre côté des miroirs, des écrans de 
cinéma, des scènes réelles ou imaginaires de nos passés. Il est 
impossible de recomposer tout à fait le puzzle, d’éclairer les 
parois du labyrinthe.

Le souk de nos imaginaires
Les créations de Cécile Léna jouent sur la pulsion scopique. 
Peu à peu, de l’obscurité émerge ce qu’on ne voyait pas 
d’abord. Le travail de lumière est à cet égard passionnant. 
Nous recomposons un fil. Mais il reste dans les reconstitutions 
qui nous sont proposées des angles morts. On ne peut tout 
voir. Il reste à fantasmer au sens propre : à convoquer des 
fantômes. De plus, les décors sont trop esthétiques pour ne 
pas défaire l’illusion référentielle. Ils sembler jouent en réalité 
sur nos attentes, nos topos. C’est un peu comme si on se 
trouvait égaré dans des maquettes de studios, dans les pages 
de livres d’art. Tantôt on songera à Édouard Hopper, tantôt à 
Lynch, à Duras, à Casablanca. Histoire d’errances, de vide, de 
désert… Chacun erre au souk de son imaginaire.
Et dans cette errance, tout le corps est sollicité. La 
scénographie n’est pas un pur art visuel. Odeurs d’épices, 
sentiment de s’enfoncer dans le cuir d’un vieux taxi, 
synesthésies nous arrivent. Le texte qui nous est adressé est 
beau, riche, il nous embaume de ses effluves. Nous sommes 
sans cesse titillés, retrouvant la sensation délicieuse du 
jeu. Quand j’étais enfant, une cousine avait une maison de 
playmobils que l’on avait électrifiée. On lui avait construit cette 
merveille de carton, de bois. On y jouait à être les habitants, 
peu importait la dimension réelle de la maison. Il y a ce 
même miracle dans les boîtes magiques de Cécile Léna, ces 
installations, ces cocons : tout devient possible. 


